Les roses de décembre: La Comtesse de Ségur

Figaro littéraire de ce jeudi :

La Comtesse de Ségur : au bonheur des écrivains

L'auteur des Malheurs de Sophie et des Mémoires d'un âne n'a pas vieilli. Son univers délicieusement désuet continue d'enchanter les têtes blondes, et ses livres, constamment réédités, commencent à intéresser la critique littéraire et universitaire.

Par Michel Tournier, de l'Académie Goncourt

[10 novembre 2005]

PEUT-ON imaginer une plus somptueuse entrée dans la vie ? Sophie naît le 1er août 1799 - la même année que Balzac - le jour de la sainte Sophie, à Saint-Pétersbourg. On la baptise le 9 août dans la chapelle royale du Palais d'hiver avec pour parrain le tsar Paul Ier, un tyran déséquilibré et imprévisible, dont son père, Fiodor Rostopchine, était le premier ministre. En février 1801, Fiodor tombe en disgrâce. Il quitte Saint-Pétersbourg avec sa famille et s'installe dans sa propriété de Voronovo, à une cinquantaine de kilomètres de Moscou. Le 20 mars, un message impérial l'atteint : qu'il revienne d'urgence ! Il se précipite, mais, à Moscou, il apprend que le tsar vient d'être assassiné dans des circonstances effroyables par des conjurés. Il retourne à Voronovo et se consacre à l'exploitation de son domaine. Pour en hâter la modernisation, il fait venir toute une famille d'Ecosse - les Paterson - rompue à l'agriculture actuelle. La comtesse de Ségur utilisera ses souvenirs « écossais » dans son roman Un bon petit diable, dominé par la terrible Madame Mac Miche.

Le retour aux affaires de Rostopchine est favorisé par la grande duchesse Catherine, soeur du tsar Alexandre Ier. En mars 1812, il est nommé gouverneur de Moscou. Six mois plus tard, Napoléon marche sur la ville. Sophie - qui a treize ans - est réfugiée à une soixante de kilomètres. Elle est fascinée par les rougeoiements de l'horizon : Moscou brûle. On ne peut oublier que cette même nuit, Stendhal parcourait les rues embrasées de la capitale russe. Plus tard, les historiens s'accorderont pour tenir Rostopchine responsable de l'incendie de Moscou. Il publiera en 1823 un libelle pour se disculper.Pour Napoléon, c'est ensuite la retraite et la défaite. En octobre 1817, toute la famille Rostopchine s'installe à Paris, 21, rue du Mont-Blanc - devenue depuis rue de la Chaussée -d'Antin. Sophie a dix-huit ans, elle ne retournera plus jamais en Russie. Rostopchine ne passe pas inaperçu. Ogre bonasse et soupe au lait, il servira de modèle à sa fille pour le général Dourakine. Il illustre parfaitement le féminisme agressif de Sophie, décelé par Marc Soriano : tous les hommes sont des imbéciles - quand ils ne sont pas franchement scélérats -, l'intelligence et la sagesse étant des qualités exclusivement féminines. Chateaubriand écrit dans ses mémoires : « On a vu à Paris le comte Rostopchine, homme instruit et spirituel. Dans ses écrits, la pensée se cache sous une certaine bouffonnerie. Espèce de barbare policé, de poète ironique, dépravé même, capable de généreuses dispositions, tout en méprisant les peuples et les rois. Les églises gothiques admettent dans leur grandeur des décorations grotesques. »L'accueil qui est fait aux Rostopchine par l'aristocratie parisienne est mitigé : curiosité, admiration, mais secret mépris pour ces jeunes étrangères qui ne savent ni s'habiller ni se coiffer et parlent en roulant les r. Le jugement que Sophie porte sur les Parisiens est tout aussi nuancé. Le 15 août 1818, un fait divers scandaleux secoue la bonne société. On repêche dans la Seine le corps d'Octave de Ségur. Or, une lettre de lui circule : il s'est suicidé, désespéré par les infidélités de sa femme Félicité. Il laisse trois fils, Eugène, Adolphe et Raymond, dont l'aristocratie s'écarte désormais. Sans doute les émigrés russes sont-ils moins farouches, car Eugène est accepté comme mari de Sophie qu'il épouse le 14 juillet 1819 dans la chapelle privée du cardinal de la Luzerne, place du Louvre.

La comtesse de Ségur va avoir enfants et château - les Nouettes, près de Laigle. Sa vocation littéraire est tardive. Elle a cinquante-sept ans, le début de la vieillesse à cette époque, quand elle publie son premier livre, Nouveaux Contes de fées. Mais elle saura rattraper son retard. Elle écrit en moyenne deux livres par an. On peut dire d'elle ce que Flaubert disait de George Sand: elle met un point final à un roman et, s'il lui reste une heure, elle en commence un autre.

Cette œuvre immense charme par l'atmosphère brutale et rustique où elle plonge. Les fessées du Bon Petit Diable n'ont rien à envier à celles qui faisaient jouir Jean-Jacques Rousseau. On a souvent l'impression que la vieille Russie, avec ses neiges et ses traîneaux, n'est pas loin. On se pose des questions assez savoureuses sur la part de naïveté et la part de rouerie de la comtesse. C'est le cas, notamment, pour l'histoire assez noire qu'elle nous raconte dans son roman La Fortune de Gaspard, que Gérard Blain a magnifiquement adapté à la télévision.

Tout commence comme Le Rouge et le Noir, de Stendhal. Un brave homme de paysan maltraite son fils Gaspard qu'il surprend sans cesse plongé dans des livres. C'est qu'il a des ambitions et veut échapper à son humble milieu. Son modèle est un certain Féréor qui a créé, dans le village, une usine d'effilage et de profilage des métaux. Il est à la fois la providence du village qu'il fait vivre et un objet de haine, en raison de la dureté avec laquelle il exploite ses ouvriers. Tout le roman nous décrit la ruse et la bassesse dont fait preuve Gaspard pour séduire cet homme, lui-même dépourvu de tout sentiment humain. Finalement, il réussira à se faire adopter par lui, et leur «mariage» sera célébré par une messe à laquelle assistera tout le village abasourdi. Les sentiments de la comtesse à l'égard de ses héros sont indéchiffrables. On songe à la règle du jeu formulée par Flaubert à propos de son Dictionnaire des idées reçues: faire en sorte qu'à chaque ligne le lecteur se demande si on parle sérieusement ou si on se moque de lui, sans qu'il puisse jamais répondre à cette question.

Oui, le personnage et l'écrivain Sophie sont incomparables. Au milieu des ruines fumantes de la défaite de 1871, elle écrit à son petit-fils: «Dans peu d'années, nous serons comme le Phénix qui renaît de ses cendres plus glorieux que jamais.»

De la comtesse de Ségur, je ne me suis jamais détachée. Je reviens lui rendre visite une fois ou deux l'an, non pas par nostalgie mais par souci du présent, afin de constater si, oui ou non, je suis encore sensible à mes émois d'enfants, moi qui ne suis plus tout à fait une enfant. Ses livres sont un miroir pour mon coeur défaillant, parfois.

Je ne me lasserai jamais de sangloter en lisant Pauvre Blaise - qui est le livre, qui m'a le plus marquée - et je serais toujours remplie d'admiration en faisant un saut dans ce que je considère comme son livre le plus abouti, Après la pluie le beau temps. Et que dire de son conte Ourson ?

La cruauté de la divine comtesse est à son acmé dans certains de ses romans et je la trouve à la fois délicieusement perverse et moralement irréprochable (trop pour l'être véritablement ?).

La comtesse de Ségur habite mon imaginaire à jamais. Je ne serais pas tout à fait moi sans elle. Elle m'a aidée à passer le gué de bien mauvaises journées.

Mes romans préférés de cet auteur remarquable :

Après la pluie le beau temps

Pauvre Blaise

La soeur de Gribouille

Nouveaux contes de fées

Les mémoires d'un âne

Quel amour d'enfant !

La Comtesse de Ségur

Quelques chapitres...

Les roses du Pays d'Hiver

Rechercher sur mon JIACO

Qui suis-je ?

Almanach barrien

En librairie

Réédition !! (nov. 2013)

Actes Sud : 10 octobre 2012

En librairie le 2 juin 2010

En librairie...

Tumblr

Cioran tous les jours

Lettres

Voyages

Liens personnels

Liens affiliés à ce JIACO

J'apprends le mandarin

Blog Archive

Archives