A mon retour, je partagerai avec vous les vidéos et les images de ce petit périple en Angleterre que je vis en ce moment même. Une de mes amies, ma Fauna, nous a en quelque sorte accompagnés. Sa présence imaginaire, je l'ai ressentie à certains instants, ceux-là même où, je le crois, elle aurait porté, comme moi - double écho du sentiment -, la main à son coeur. L'amitié est véritablement le principe qui anime mes choix et les voies que j'emprunte, que ce soit en littérature ou dans la vie prosaïque. Et il n'y a pas de frontières en moi, pas d'écluses à ouvrir ou à fermer. Il faut que je vive les mots avant de les aborder d'intelligence.
J'ai découvert Haworth, ce matin, baptisée par les pleurs de quelques anges qui ont fait leur vie et leur lit dans "le ciel" des enfants. Je rêvais d'une arrivée sous la pluie du Yorkshire.
Pour l'heure, je respire l'haleine des fantômes d'un autre temps. Je ne saurais exprimer à quel point je me sens heureuse, à l'avant-veille de mon anniversaire.
Derrière une vitre, j'ai aperçu les vêtements de Charlotte Brontë.
Elle devait être assez petite, pas plus d'un mètre quarante-cinq, et très menue.
Il est assez émouvant de découvrir ses petits effets, désormais orphelins pour l'éternité, comme ces manuscrits que l'on dirait écrits par une non-terrienne ou ces minuscules livres cousus qu'elle fabriquait et recouvrait de son écriture de myope que l'on ne peut déchiffrer qu'à l'aide d'une loupe.
Mon émotion peut paraître simple à provoquer, à faire apparaître, mais elle est violente et sourde comme ces paysages rudes que je contemple en écrivant ces mots dérisoires.