Affichage des articles triés par pertinence pour la requête musée barrie. Trier par date Afficher tous les articles
Affichage des articles triés par pertinence pour la requête musée barrie. Trier par date Afficher tous les articles
lundi 13 février 2006

On a exprimé le désir de voir quelques photos de la pièce que je dédie à Barrie. Je m'empresse d'exaucer son souhait, avec gourmandise. Il ne faut jamais me lancer sur les rails de ce sujet !!!! Le "musée" n'est pas encore réellement dans l'état que je projette. Je rassemble un certain nombre de documents, que je mettrai en scène au fil des jours et des nuits de mon existence. Je possède un paquet de photographies empruntées aux films tirés de son oeuvre, des programmes de théâtre, des cartes postales d'époque de Kirriemuir et de Barrie, etc.
Barrie voisine un peu avec d'autres êtres de qualité, afin qu'il soit moins seul. Il est entouré de fées et de fleurs.
Un penny magique qu'il m'a offert est en évidence sur un morceau de papier de la même couleur que le papier peint, qui a le ton de l'humeur qu'infuse en moi la lecture de Barrie.
J'aime beaucoup les illustrations : J'ai récemment acquis une série qui ne demande qu'à être encadrée. Détail :Je collectionne et lis les essais consacrés à Barrie, de près ou de loin : Je me fais aussi un plaisir de partir en chasse de la moindre préface ou texte de Barrie : Un plan est affiché en bonne place, celui des Jardins de Kensington : N'ayant guère le sens de l'observation, j'ai accroché une boussole :
Ensuite, après ma promenade autour de la Serpentine, je pourrai toujours admirer ce curieux livre qui me parle de cricket (il y a des photographies de Barrie et de son équipe, dont Conan Doyle !), c'est un des livres du "musée" Barrie qui me plaît le plus.
Ma dernière aquisition en date, un livre de Mary Ansell, l'épouse malheureuse de Barrie, sur les chiens et les hommes (Dogs and Men), où elle parle entre autres de ... Porthos, l'adorable chien de Barrie (et le sien), qui ne vécut pas assez longtemps... More to come...
samedi 10 mai 2008
L'homme, soudain, s'est excusé, puis il s'est baissé et sa main a frôlé et caressé la couverture verte du lac ; il a ramassé deux pommes de pin qu'il m'a tendues sans prononcer une parole.
Deux petits fragments d'un lieu qui n'existe que pour ceux qui y croient vraiment.
Elles ont rejoint mon musée Barrie et, bientôt, l'une d'entre elles quittera cette demeure... pour une autre qu'elle suppose tout aussi accueillante pour les esprits du temps passé.



« In Surrey, about a couple of miles to the south-east of Farnham, on the road which runs towards Tolford, an then on, over Frensham Common, to Hindhead. There it still stands, and still in the thick, scented pine-woods that grow on that sandy soil. » (The Story of J. M. B., Denis Mackail, London, Peter Davies, 1941, p.295)

C'est ici que je suis allée, le 28 avril 2008.

« LADY CAROLINE (with but languid interest). Where do you propose to take us?
PURDIE. To find a mysterious wood. (With the word 'wood' the ladies are blown upright. Their eyes turn to LOB, who, however, has never looked more innocent). »

« LOB (with a pout for the credulous). It is all nonsense, of course; just foolish talk of the villagers. They say that on Midsummer Eve there is a strange wood in this part of the country. »

« LOB (forced to the disclosure). They say that in the wood you get what nearly everybody here is longing for--a second chance. »

(Dear Brutus, J. M. Barrie)

*******

Pour comprendre l'importance - aux yeux de J. M. Barrie, puis au regard de ceux qui se soucient encore de lui - de Black Lake et de son cottage, il faut connaître un peu la vie et l'oeuvre du génie scots, qui était autant un écrivain qu'un créateur d'îles psychiques, parfois matérialisées dans l'ordinaire réel, sans que l'on sache qui, de l'endroit ou du créateur affamé, avait fait sien l'autre. Ces deux activités étaient d'ailleurs toujours liées en lui. À  chaque livre correspondait une île. Ce serait lui faire tort que de ne point comprendre sa capacité à "mesmériser" autant les lieux que les êtres et à les incorporer dans son oeuvre, après les avoir infiltrés ou "barrienisés". S'il y a un secret du génie barrien, il se situe dans cette perfection à faire sien, qualité inestimable de notre auteur.
Cette aimantation, à des degrés moindres, est le propre de tous les écrivains, doués ou non, qui vivent toujours à la surface de leur conscience, faisant le guet pour attraper les histoires qui glissent ici et là, d'un monde à l'autre, comme les reflets, nombreux et contradictoires, qui agitent la surface de ce bien nommé "lac noir". En contemplant cette pièce d'eau, habitée quelquefois par un crocodile pas bien méchant et un cygne arrogant, on peut avoir le sentiment de fixer un visage maternel sur lequel dérive toute la gamme chromatique des émotions, de la colère à la tendresse ironique. Mais, du lac, je ne dirai mot, puisque l'endroit est secret et qu'il doit le demeurer... Mais d'île, dans les creux du lac, nous n'avons point trouvé - ni son propriétaire, ni les explorateurs passés... Mais l'île est un ensemble : le bois de pins, le lac et la maison. Black Lake est le parent du "lagon aux sirènes" de Peter Pan... Tous ces "mais" ne sont que les représentations symboliques et graphiques des failles de notre savoir.

Drôle d'aventure, n'est-ce pas ? Suis-je la même personne après avoir fait connaissance avec les lieux ? Que m'a dérobé le bois ? Il est encore trop tôt pour le dire. Pourvu que mon ombre soit toujours là. Je n'ose pas vérifier.


James Matthew Barrie parle de lui-même, dans un discours qu’il prononce devant un parterre de critiques d’art dramatique, et de sa passion pour les îles : « Quelquefois, il se peut que vous vous demandiez pourquoi j’écris tant au sujet des îles et, en effet, j’ai remarqué un certain énervement chez certains d’entre vous quant à ce sujet. Il y a plus d’îles dans mes pièces qu’aucun de vous ne peut en être conscient. Je suis rusé et je leur donne d’autres noms. Il y a une chose pour laquelle je suis très doué et cette chose s’est discrètement glissée dans une île. J’ose dire que ce sont ces îles qui font que vous vous méprenez à mon sujet. J’aurais l’impression d’avoir abandonné tout vêtement si je devais écrire sans une île. Maintenant pourrait-il y avoir une déclaration plus réaliste que celle-ci ? »
 À vous de voir si Barrie se moque ou non de vous. Il paraît sage, comme toujours avec lui, de prendre au pied de la lettre son propos et aussi d’en discerner la tranchante ironie. Personne ne pourrait exécuter plus élégant pied de nez que lui avec une telle lucidité sur son art et sa personne et, en même temps, avec une réelle élégance à ne point trop en dévoiler. Barrie mettra toujours les rieurs et les intelligents de son côté et c’est peut-être la raison pour laquelle les autres, qui ne comprennent pas, le boudent. On en deviendrait snob et méprisant devant tant de désintérêt de la part de ceux qui ignorent ce grand écrivain qui, très sincèrement, vous livre son secret tout en vous tenant à distance avec un humour rageur  ! L’île est bien sûr le motif secret de son œuvre. À condition de comprendre ce qu’est cette île, qui est toujours la même et toujours différente, ne cessant d’apparaître pour mieux se dissoudre... À l'instar de Peter Pan, l'île n'a jamais un sens unique et permanent : sa signification se compose, pour une part, de ce que le lecteur ou spectateur lui offre.
C'est ainsi que Black Lake, le délicieux et mystérieux bois de pins et les alentours forment une île pour certains rêveurs lecteurs. Je le savais avant de m'y rendre et l'ai encore mieux compris lorsque mes pas se sont enfoncés dans cet endroit sableux, spectaculaire et discret.
Si j'avais pénétré dans une photographie ou dans un paysage peint au lieu de le faire dans ce bois, je pense que j'aurais ressenti avec la même acuité le grain si fin et pourtant râpeux de l'atmosphère. Elle ponçait les fragments de ma peau disposée à l'étreinte du lieu.
J'étais nue. Mes émotions à découvert.
Dans le plus grand des dangers et pourtant exaltée.

Un léger brouillard mousseux recouvre en permanence la cime des pins et vous dissimule au reste du monde. Vous savez que vous êtes entrés dans un ailleurs au moment même où vous vous retournez pour contempler d'un air désolé et ravi ceux qui sont restés à l'entrée.
                         


Ce bois est celui dont Barrie disait, en s'adressant aux enfants Davies, qu'il était "le bois du faire-semblant où vous avez atteint l'arbre de la connaissance". Hélas. C'est pourquoi "il est le bois qui disparaît dès qu'on le cherche". Il est comme l'amour, en somme.
Innocence et cœur pur de ceux qui ne voient pas les mêmes choses que les autres.
Black Lake est à Barrie ce qu'est pour certains d'entre nous certain paradis perdu —  paradis, parce que perdu. Mais la comparaison ferait long feu. Black Lake est un endroit mythique non seulement parce que Barrie a fait germer en cet endroit les fragments qui allaient donner naissance à Peter Pan, par le prisme de ses amitiés croisées avec Sylvia Llewelyn Davies et ses enfants, lors de ce "terrible été", mais aussi parce que le lieu lui avait volé quelque chose lors de la cristallisation de son imaginaire. Il y a toujours un sacrifice à faire pour que le mythe devienne éternel. Tous les artistes le savent et y consentent de bon gré.
Il faut contempler les photographies du seul exemplaire survivant au monde de The Boy Castaways et lire les pages qui précèdent désormais la pièce Peter Pan, "To the Five - A Dedication" (faites-moi songer à en donner une traduction sur mon site), pour prendre la mesure de cet endroit et expliquer son pouvoir de fascination.
Il faut aussi songer à la douleur de la séparation qui allait affecter le couple Barrie - lui, surtout. Après leur divorce, Jamie ne reviendra jamais sur les lieux du crime, celui de sa femme délaissée qui a croisé le regard de Gilbert Cannan, Mary A—, cette actrice probablement pas très douée, qui a couvé son jardin comme un enfant — celui qu'elle n'aura jamais, lui permettant de s’agrandir démesurément, le façonnant sans cesse... Création continuée dont il ne reste pas grand-chose aujourd'hui, car la nature reprend ses droits et que rien n'est plus changeant qu'un jardin...

Entre les arbres du bois, on aperçoit le fameux cottage de James Matthew et de Mary A—.


La photographie ci-dessous montre le cottage à l'époque où Barrie et son épouse y vivaient. Le cliché est extrait du livre de Mary Ansell (Barrie) consacré à Black Lake Cottage. Dommage que les deux photographies n'aient pas été prises sous le même angle. Petit regret que mon fétichisme me pousse à émettre.


Au fond, Black Lake Cottage a toujours été son royaume. C’est elle qui l’a acheté.
Mais Blake Lake était sa possession à lui et il a rendu ce sombre et fascinant endroit mythique.

J'ai eu la chance de pouvoir visiter le cottage, qui, après avoir été un hôtel, a été scindé en deux maisons.





[Le copyright de ces photographies appartient aux propriétaires respectifs des deux maisons que je remercie pour leur bienveillance et leur immense patience. Je reproduis ces images avec leur permission et tout autre personne n'en possède pas le droit.]

Grâce au livre de Mary Ansell (Barrie), The Happy Garden, et à la sagacité de Robert, nous avons pu établir des lignes de démarcation entre l'ancien (ce qui appartenait à l'époque de Barrie) et le moderne.
Par exemple, j'ai pu retrouver l'endroit exact où était disposé le fauteuil de Barrie grâce à la photographie de cet article... 


La cheminée que l'on entrevoit est toujours là, presque identique. Je pourrais poser la photo sur le mur et laisser le lieu actuel prolonger en hauteur et en largeur l'image gravée sur la feuille. C'est un grand bonheur d'avoir l'illusion de pouvoir s'approprier des lieux et une époque révolue, ne serait-ce qu'un instant...


A SUIVRE... (peut-être)
vendredi 4 mai 2007
  • Thrums, en langage de tisserands, en anglais, désigne - au cas où vous ne l'auriez pas deviné - les fils de départ, que l'on laisse sur le métier à tisser, lorsque la pièce est entièrement conçue et retirée.
  • James Matthew Barrie porterait son second prénom en hommage à la sage-femme qui avait donné naissance à tous les enfants du couple Ogilvy/Barrie et qui s'appelait Nanny Matthew !
Quelques nouveaux livres, dans ma bibliothèque Barrie, achetés d'occasion, à mon retour d'Écosse, et dont je devrais faire une revue quand j'aurai du temps (ne me dites pas : "jamais !") :




The Young James Barrie, Michael Elder, Ed. Macdonald and Co., 1968. Il s'agit d'une biographie de Barrie écrite sous la forme d'un roman, pour les plus jeunes semble-t-il, et qui a un air "mignon". Au premier coup d'oeil, il me semble que les détails soient authentiques, même si le récit s'apparente davantage à une histoire qu'à une biographie classique.


Sir James Barrie, Beatrice Saunders, 1983.

J.M. Barrie: The Magic Behind Peter Pan, Susan Bivin Aller, Lerner Publishing Group, 1994.

... et quelques autres, pour lesquels Barrie n'a écrit que des préfaces ou des avant-propos. Peut-être des "surprises", plus tard.


  • Des images qui me plaisent :



Charles A. Buchel a réalisé l'une des plus belles illustrations de Peter Pan, à l'occasion de la production de la pièce en 1904. Une affiche en avait été tirée.

Achetées au petit Musée de Kirriemuir des cartes postales, "Greetings from Kirriemuir", dont j'ignorais l'existence et qui représentent des scènes importantes de l'histoire :




Elles ont été créées (sauf celle qui représente J.M. Barrie : on doit en attribuer la paternité à Joseph Lee, sur un poème de Kirsti Jelks) par Margaret Gallacher, dont j'ignore tout, je l'avoue. Il en manque une à l'appel, qui représente Peter Pan dans les airs. Si une bonne âme peut m'apporter des informations complémentaires...

********
Catégorie :
jeudi 29 septembre 2005
"Dieu nous a donné la mémoire afin que nous ayons des roses en décembre." ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
James Matthew, d'après Geoffrey Anketall Studdert-Kennedy...

 Barrie, mon auteur bien-aimé, est né le 9 mai 1860, à Kirriemuir, en Ecosse. Il était le neuvième enfant et le troisième garçon du couple formé par David et Margaret Barrie, née Ogilvy. Son père était un ouvrier tisserand et sa mère lui lisait des histoires, surtout celles de Stevenson (également écossais), qu'elle vénérait. Le fils préféré de sa mère, David, mourut lorsqu'il avait six ans. Le petit Jimmy essaya de le remplacer dans le cœur de sa mère, allant jusqu'à s'habiller avec les vêtements du défunt pour s'identifier au fils disparu. L'enfance de James Matthew Barrie ne fut pas heureuse. Il grandit sur une fêlure. Toute sa vie, il essaya d'emporter l'amour de sa mère, mais n'y parvint jamais tout à fait. On ne peut lutter contre les fantômes... Il s'était donné la mission de consoler sa mère cette perte et affirma, par la suite, que son envie d'écrire avait cette origine. On retrouve d'ailleurs toujours un personnage nommé David dans plusieurs de ses œuvres et un certain nombre de fantômes (dont celui de Mary Rose, pièce qui fascina sa vie durant Alfred Hitchcock et qu'il ne put adapter au cinéma, malgré son grand désir de le faire... ). James Matthew Barrie fut l'élève des écoles de Glasgow, Forfar et de Dumfries. En 1887, il entra à l'Université d’Édimbourg, d'où il ressortit, quatre ans après, muni d'une maîtrise. Il travailla comme journaliste pour le Journal de Nottingham avant de s'installer à Londres, à son compte, en 1885. Notons qu'il signait ses premiers articles du pseudonyme de "Anon" - pour Anonyme" -, nom qu'il donnera au héros du Petit oiseau blanc. Il épousa en 1894 l'actrice Mary Ansell, mais le mariage ne fut pas heureux. Sans enfant, l'union fut rompue par un divorce (en 1909) demandé par l'épouse, et auquel ne put s'opposer Barrie, malgré toutes ses tentatives pour la garder auprès de lui, malgré l'amant de Mary A. Il fut un ami intime de la famille Llewelyn Davies - surtout des enfants, qui lui inspirèrent le personnage de Peter Pan. Il cultivait une amitié ambiguë mais respectueuse avec la mère des enfants, Sylvia. Barrie était, selon toute évidence, plus amoureux des enfants que de leur mère. Les enfants ses retrouvèrent bientôt orphelins et James Matthew Barrie les adopta. Peter, John, Michael, Nicholas and Arthur devinrent donc ses fils. Les enfants connurent, chacun à leur manière, un destin tragique et Barrie fut très affecté par ces disparitions successives. Il reçut les honneurs - un titre de Baronnet en 1913, l'Ordre du Mérite en 1922 et le rectorat de l'université de St. Andrews, où il délivra une émouvante allocution dans Courage (1922), puis les fonctions de chancelier de l'Université Édimbourg. Vers la fin de sa vie, Barrie, accablé de crampes de la main, devint ambidextre et avait coutume de dire : "J'écris des choses avec la main gauche, ou pour le dire de manière plus correcte, il s'écrit des choses avec moi par cette main gauche, qui se seraient exprimées avec plus d'humanité par la main droite. Je n'ai jamais, aussi loin que je me souvienne, écrit des histoires pesantes, comme Dear Brutus ou Mary Rose, tant que je me servais de mon autre main. Je n'aurais pas pu écrire ces choses, telles qu'elles sont, avec ma main droite..." Ce qu'écrivait sa main gauche était plus sinistre que ce qu'écrivait la main droite, plus rationnelle... Barrie est mort le 19 juin 1937. Il est enterré dans le cimetière de Kirriemuir, son lieu de naissance. Sa maison natale, au 4 Brechin Road, est entretenue et transformée en musée par le National Trust for Scotland. Notre site internet : ici.
jeudi 12 janvier 2012
Belphegor, l'étonnante revue internationale, a enfin publié, parmi d'autres articles que je n'ai pas encore eu le temps de véritablement lire, deux de mes contributions (dont une traduction d'un texte inédit de Barrie en français, Hook à Eton), rédigées l'an dernier, juste après la naissance de mon enfant. Cette traduction et ce petit essai en forme de commentaire de ce merveilleux texte de Barrie ont une saveur particulière pour moi. Je les ai écrits auprès du berceau de mon enfant endormi, pendant ces jours d'hiver où nous faisions connaissance, où nous nous découvrions... Jamais je n'oublierai ces heures-là et ces deux textes témoignent probablement, en creux, de cette émotion. 
Vous pouvez les lire ici et là.  
L'illustration du sommaire de la revue est un collage de ma très précieuse amie, Virginia Ledoux, dont je ne parle que très peu ici, car je l'aime bien trop pour la partager avec vous... En un mot, elle est le talent et la modestie incarnés, et une amie rêvée depuis plusieurs années. Ce collage sur toile vit désormais dans mon musée Barrie et je le reproduis ici, parce que j'estime que l'illustration de la revue est trop petite pour lui rendre hommage. 


Virginia a créé ce collage avec la douce fulgurance que je lui connais depuis le premier jour, après lecture de ma double contribution. Je ne pouvais espérer plus belle expression barrienne de mes pensées. Lorsque ma biographie de Barrie paraîtra, j'espère avoir la chance que l'une de ses oeuvres en orne la couverture (si j'en suis digne). 

Un  des articles de la revue me cite en mauvaise part, je me permets donc de répondre ici, en reproduisant la lettre que j'ai adressée à son auteur, François Fièvre – qui devrait peut-être prendre un peu de paracétamol afin de calmer ses ardeurs...

Cher Monsieur,
Je viens de parcourir votre article. Je prends la liberté de vous écrire ce courriel, puisque votre adresse figure dans le message commun que nous avons reçu ce matin.
Puisque vous me citez publiquement, vous m'autoriserez certainement à vous répondre, sinon à vous contredire, sur mes sites barriens... En effet, j'ai l'intention de vous répondre, au moins quant aux deux points "litigieux" qui suivent.
Vous écrivez : "(...) rien ne semble montrer que celui-ci ait vu les aquarelles de Rackham pour Rip Van Winkle, contrairement à ce que moi ou Céline-Albin Faivre (« Le péan de Pan », in James Matthew Barrie, Peter Pan dans les Jardins de Kensington, trad. Céline-Albin Faivre, Rennes, Terre de Brume, 2010, p. 10) avons pu noter sur le sujet, ni a fortiori que ce soit lui qui ait eu l’initiative de cette collaboration."  Vous auriez pu très simplement me demander d'où je tirais cette information ou conclusion, au lieu de présupposer que, comme vous, j'écrivais sans réelle preuve ou raison, et donc sans sérieux !!!
De même, je crains que vous n'ayez pas tout à fait compris mon propos, dans ma préface à Peter Pan dans les Jardins de Kensington, concernant le rapport que j'établis entre les Jardins et Never Never Never Land et leur "irréalité". Cette préface est une préface destinée au grand public et non pas à mes collègues docteurs en philosophie ; mais, si vous tenez à ce que j'en appelle à une étude ontologique des lieux barriens, j'y consentirai volontiers...
Très cordialement,
Céline-Albin Faivre


L'une des preuves que Barrie a vu l'exposition et a donné son impulsion au projet d'illustration de Peter Pan dans les Jardins de Kensington se situe dans au moins une des lettres d'Edward Verrall Lucas à Rackham... Je laisse à M. Fièvre le soin de la trouver lui-même, mais je la tiens à la disposition de mes lecteurs !

De plus, lorsque j'écris que les Jardins de Kensington ne sont pas plus "réels" ou familiers au lecteur (quand bien même il serait londonien et élirait domicile dans lesdits Jardins) que Never Never Never Land (ce que semble me reprocher l'auteur, quand moi je me féliciterais plutôt de ne pas me trouver en accord avec lui) je veux signifier par là que, pour tout créateur, pour tout poète, rien n'est réel, dès lors que le regard de l'artiste se pose en un lieu, sur un être ou un objet, quand bien même ceux-ci auraient une correspondance objectivement réelle, une existence prosaïque, dans le monde extérieur. L'artiste travestit jusqu'à la moindre once de réel, par son seul regard. Il en est conscient et inconscient, car tout artiste est double. L'artiste ne vit pas à l'extérieur, dans notre monde, mais toujours comme si son for intérieur lui servait de peau, d'une peau retournée, pour vivre dans le monde extérieur... C'est pourquoi, dans un autre registre, il n'existe pas de biographie possible, encore moins d'autobiographie, lorsque l'écrivain écrit en artiste. Ce principe de distorsion du réel est inévitable. Les Jardins de Kensington ne sont pas plus réels que Never Never Never Land, je le répète, et ils le sont, paradoxalement, encore moins que le Pays du Jamais, qui nous est immédiatement intime si nous ne nous prenons pas au sérieux au point d'oublier que nous ne sommes que des humains, toujours défaits, en quête d'une âme... Mais les Jardins de Kensington semblent plus réels ou "habitables" au lecteur du commun, par définition insensible au latent, et le danger est là... Le lecteur ordinaire ne voit pas... et le lecteur enchanté, lui, ne voit déjà que trop, tout comme l'artiste... Il ferme alors les yeux. Barrie écrit pour l'aveugle et pour celui qui a les yeux brûlés d'avoir trop vu. 
Et lorsque M. Fièvre me reproche d'avoir écrit ceci : "Il ne s’agit pas ici d’habiter dans les jardins (personne n’y habite d’ailleurs, si ce n’est Peter et les fées), ni même de les imaginer, mais bien de les voir, justement pour que puisse s’opérer la conversion du regard (l’« enchantement ») qui fait advenir la merveille à la lisière de la réalité quotidienne  : modalité du merveilleux bien différente de celle à l’oeuvre dans Peter and Wendy", il semble ne pas comprendre que celui qui peut habiter est, bien entendu, le lecteur... et que je ne suis pas stupide au point de laisser entendre que l'on puisse y habiter littéralement ; on habite toujours en poète, comme je l'écrivais ici, et le lecteur n'habite que son songe, celui provoqué par un réel vu au travers d'un double regard artiste, celui de Barrie et celui de Rackham...
Quant au jeu de Barrie avec le lecteur, je n'ose répondre... 
Je n'ai, de toute façon, guère de leçons d'ontologie à recevoir et, si je ne craignais d'abuser d'armes de destruction massive, je ferais appel à Sartre, Platon ou Heidegger, afin qu'ils me rendent raison, mais cela ne vaut vraiment pas le temps gâché... 

Je vous propose une version pdf, plus aisée à lire, de mes deux contributions sur mon site Barrie.
Et, d'ores et déjà, je joins une notice biographique de votre servante, puisque Belphegor m'a tout simplement oubliée dans la liste des auteurs ! 

***

Ce billet en forme d'annonce est l'occasion pour moi de vous informer aussi que l'un de mes "essais", écrit en anglais, cette fois-ci, paraîtra prochainement dans un livre publié par l'éditeur  Cambridge Scholars Publishing. Ce livre est né du colloque qui a eu lieu à Madrid l'an passé, où je devais me rendre. Je n'ai malheureusement pas pu y participer, car mon enfant était malade, mais mon texte a tout de même été retenu. 



Je vous en livre le titre et le résumé (j'ai fait semblant d'être sérieuse et de me plier aux règles de la bienséance universitaire, pour une fois, chose que j'exècre – j'ai horreur des listes d'articles et des C.V. bien polis) : 

The legacy of the phantoms, or death as a ghost-writer in Peter and Wendy

Abstract:

For each human being, reality is nothing but memory. Our identity is also created by our memory, which is a mirror for each one of us. Winnicott wrote that our first mirror is our mother’s face; a mother is also the memory of, and the witness to, the first years of her child, because we all experience childhood amnesia. As Barrie revealed it in Margaret Ogilvy, her mother literally didn’t look at him, so he had to write fictional memories, and, finally, his fiction became and replaced his life. Peter Pan is one of these fictions. Peter Pan’s shadow is the symbol of the absent reflection of his Self in his mother’s face. If you don’t have a shadow firmly stuck to you, you are probably a ghost. But Peter Pan is a ghost of one kind. And more than a ghost, he is a sort of phantom, as Abraham and Torok define them in their book, The Shell and the Kernel. 

Et je joins un extrait, en avant-première : 


I remember an old couple. This old couple who haunt my memory were at the last chapter of their life. They lived the life of millions of people satisfied with the same simple pleasures and frightened by the same injuries: abandonment, failure and death. Only one thing set them apart from others: a terrible lack, an unbearable absence, which had almost imperceptibly hollowed out each day of this shared and closed life: a child. The shadow of that child, the real shadow of the child who never was, came to greet them each hour of the day and the most painful of those hours was the one that rang the dusk. The child did not come, they ceased to hope, but paradoxically they never gave upon waiting for him because he already had his place. He had his place even before they realized that he never would take it. This place was symbolized by the presence of a pram in the entrance of their house. Till their death, the pram never left this place, even when, by necessity, they understood that it would not be filled. Nobody, nothing– except dust – ever disturbed this pool of absence, but this place or no-place, this utopia, this island, this hole, this dark spot in space, embodied a no-time that is called “Never”. Thus, in the life of this old couple, the empty pram symbolized a possibility never realized. And someone haunted this unoccupied place. Thus ghosts and legends were born from “Never” and “Nevermore” (Barrie, 1937: 128), from an impossibility and a limit, from the lack and the desire. Well, nothing can better explain the meaning of Peter and Wendy than this simple story. “Never” is the reverse side of memory, the blank space where time writes our lives, the vacant place without which nothing can be thought or lived.
Let me quote from Derrida's Memoires for Paul de Man (Derrida, 2001: 11) to anchor my thoughts on mourning and memory: “Upon the death of the other we are given to memory, and thus to interiorization, since the other, outside us, is now nothing. And with the dark light of this nothing, we learn that the other resists the closure of our interiorizing memory […]”. Grief is impossible and this failure is paradoxically a success: one is preserved as other in its otherness. The Other is not devoured or absorbed by the memory. When the mourning is successful, the other does not remain in me, his trace disappears, my memory is not his grave. The work of the artist is a work of an impossible mourning, it is a work of memory on the blanks of the memory. There is no remembrance. Derrida explains that memory is, in essence, plunged into mourning. The work of writing is never more than this: interlacing the absence, death, and the presence of words. Memory is a cenotaph. 



À bientôt ici-même, et surtout là et encore là... et, peut-être, dans un livre cette année...
lundi 23 mai 2011
Je débute ici mon rétrojournal, entre deux pages consacrées à des projets plus sérieux : théâtre, traduction, fiction... Je sais qu'il vaut mieux que je me hâte de coucher ces quelques lignes maladroites, immédiatement, de crainte qu'un tourbillon ne m'emporte et que je ne sois jamais en mesure de le faire.
À Kirriemuir, l'année dernière, pour les 150 ans de Barrie, lors du symposium 

{Andrew Birkin et votre servante - photographie de Massimo Battista, ami lui aussi de Barrie.}
auquel j'étais conviée (je suis enfin décidée à mettre en ligne, sur mon site Barrie, mon reportage sur les festivités – il faut préciser que l'année 2010 a été chargée : un enfant et deux publications, sans parler de mille autres petites choses qui m'ont un peu retenue loin de mon ordinateur et de mes amis lecteurs), j'ai eu la chance de rencontrer quelques barriens de qualité et de coeur (à cet égard, je vous recommande chaudement les livres de Ronnie Jack, qui sont remarquables). Christine De Poortere, qui travaille pour le GOSH, est l'un de ces êtres. C'est une femme énergique, très bonne connaisseuse de Barrie  et de son univers (j'ai appris et apprends des choses à son contact !), très cultivée et amoureuse de son métier tout autant que de sa ville, Londres. J'ai trouvé en elle un écho à ma propre passion : la promenade littéraire. Nous sommes demeurées en contact et elle m'a très gentiment proposé de nous servir de cicérone dans un Londres que je ne connaissais pas, le quartier de Hampstead, qui est un village en soi.
Mais, avant de vous relater cette longue et merveilleuse promenade qui nous a occupés presque tout le vendredi, nous avions rendez-vous la veille afin de visiter le GOSH : l'hôpital et le petit musée établi dans une coquette maison du XVIIIe siècle, où nous avons eu le privilège d'être admis et chaleureusement accueillis par Nicholas Baldwin. Que ce dernier soit publiquement remercié ici ! Je ne connaissais pas du tout le GOSH. Jadis, j'avais des réticences sérieuses : l'idée qu'une suite à Peter Pan ait été commandée m'était intolérable. J'ai compris  pourquoi le GOSH avait besoin d'argent et j'ai constaté l'usage qui en était fait sur place. Le projet est très noble, essentiel et la mémoire de Barrie est entretenue avec ferveur et reconnaissance. Je vous montrerai de quelle manière le feu barrien réchauffe toujours les âmes. Alors, même s'il m'est impossible de changer d'idée quant à une suite à Peter Pan, je suis résolue, de ma très modeste position, à faire tout ce qui est possible pour que le GOSH récolte des fonds. Il n'y a pas de petit don. Ce que le GOSH accomplit chaque jour pour les enfants malades et leurs parents est remarquable. Le fait d'être mère m'y rend sensible d'une manière toute particulière.
Le récit de mon voyage ne sera pas chronologique et j'ai envie de commencer ce rétrojournal en parlant d'Adelphi. Nous nous y sommes rendus le vendredi matin, grâce à Christine, qui avait obtenu un rendez-vous auprès des occupants actuels et nous avons pu... visiter ce qui était, autrefois, le bureau de Barrie !!! 
Vous pouvez imaginer mon émotion. Bien sûr, la pièce a changé d'allure, a été un tantinet réduite dans ses proportions, mais j'ai fermé les yeux et j'ai vu l'inglenook et senti la présence de mon bien-aimé James.
Et puis il y avait cette fameuse fenêtre... On sait l'importance des fenêtres dans l'oeuvre de Barrie et, celle-ci, comme celle à Thrums, cristallise tant d'images et, j'ai presque envie de dire, de souvenirs (ceux de moments que je crois avoir vécus à force de les avoir imaginés) :

{Photographie amicalement offerte par Andrew Birkin}

Christine a eu l'idée d'une photographie à peu près à la place de Barrie, pour coller à l'ombre qu'il a sûrement laissée là. De mémoire, je me suis placée près de cette fenêtre. 


Cette sensation était délicieuse.
L'un des grands bonheurs de ma vie n'est-il pas de marcher dans les pages ("pas", voulais-je écrire) de Barrie ?


Notre seconde visite à Adelphi fut, vous le comprenez maintenant, encore plus réjouissante que la première, faite il y a quelques années. {Notez mon accent désastreux et ma prononciation fautive de "terrace" à la française ; bien sûr, il faut prononcer ˈtɛrəs !}







J'ai retrouvé cet ancien article, extrait d'un journal que j'ai acquis il y a quelques années et qui évoque, entre autres, la vue que Barrie contemplait de cette fenêtre.

{Coupure extraite du journal The Graphic - Cliquez sur l'image pour l'agrandir}

Les nouveaux occupants respectent la mémoire de Barrie et un pan de mur est tapissé de cadres à la mémoire de Jamie :







Merci à la charmante jeune femme qui nous a accueillis.

TO BE CONTINUED...
mardi 2 octobre 2007
... je vous écris ces quelques lignes.

[Louis Wain et un de ses amis...]

Ma belle amie Fauna, la reine des royaumes sombres, parce que, justement, elle n'est que lumière, guide mes pas depuis que je ne suis plus ici. Je travaille dans un théâtre d'ombres et me plais à m'imaginer sous les traits d'un horloger des viscères littéraires ou d'un docteur des revenants. Viennent, dans ma retraite, me rendre régulièrement visite Jim, Mélanie, Siréneau, Marie, et l'irrésistible Robert qui traverse la Manche en imagination.

J'ai le sentiment, quoi qu'il advienne, d'avoir conquis une terre inconnue en moi. Apprendre une langue étrangère (le chinois, souvenez-vous) et se découvrir un second cœur, siamois du premier, par le contact d'un violon, voici qui était encore improbable lorsque j'ai déposé mes premières brassées de roses ici. Notre existence colimaçonne plus qu'on ne l'imagine. A chaque fois que je me visse dans un lieu, je m'enfonce toujours davantage. Un petit cran supplémentaire et je découvre, émerveillée, une autre profondeur à ce monde. Je vis en spirale.



J'ai reçu des témoignages trop chaleureux, trop nombreux, parfois de personnes inattendues (je songe, en particulier, à un réalisateur et à une femme écrivain que les bourrasques d'automne ont poussé jusqu'ici et qui ont pris la peine de m'écrire pour m'encourager), depuis que j'ai soufflé aux quatre vents les pages de cet album, pour ne point me donner des petits pinçons de regrets d'avoir fermé la porte de ce JIACO. Non pas que je juge que cette très petite chose faite de mots, de sons et d'images ait une utilité pour moi ou pour les autres. Au contraire, ce serait sa contingence qui lui donnerait son sens. J'aime les paradoxes apparents, qui révèlent leur vérité lorsqu'ils sont deux fois pensés. Mais, voilà, je sens poindre comme une peur et un remords affreux : négliger ceux avec qui j'ai tissé des liens d'amitié. En témoignent les courriels orphelins, qui attendent une réponse qui tardera encore faute de temps. Alors, ce billet est un gage de fidélité pour ceux qui ne m'oublient pas (l'incomparable Jean-Christophe, ma précieuse amie E., Xavier, Alexandre, Wictoria, Jean-Claude, Nicolas, Simonne, Claire et bien d'autres... sans omettre Frédéric, qui ne sait pas à quel point je suis heureuse d'avoir fait sa connaissance. Je vous engage à lire son premier roman dont je parlerai un jour. Son journal, en devenir, est ici.)

Je pense également à vous, n'en doutez jamais. Je vous demande pardon de ne pouvoir sortir du brouillon de mes phrases pour vous dire tout ce que mon esprit porte de tendresse pour vous.

Le volume Barrie devrait paraître en septembre 2008 et il me reste encore beaucoup à faire. Et ceci n'est que le profil du monstre apprivoisé qui habite mes jours.

Je profite de ce passage ici, pour partager avec vous une très belle photographie envoyée de nouveau par Sandrine Sénéchal. Qu'elle soit remerciée de tout coeur ! Elle est notre Marraine et découvre toujours de jolis petits trésors.




[Cliquez pour agrandir l'image.]



Elle me précise qu'elle a été prélevée dans les archives du San Fransisco Examiner et que cette photographie de presse, en date de 1931, est identifiée par cette légende : "Marion Clayton as Peter Pan and Mary Jane Higby as Wendy at the Currau, Jan 6."


Incidemment, je promets à tous les lecteurs du site Barrie des mises à jour importantes avant la fin de l'année et l'ouverture de "La Société des amis de James Matthew Barrie", société qui sera franco-britannique. D'ores et déjà, ceux qui veulent adhérer à ce "Club" peuvent m'écrire avec leurs coordonnées postales à cette adresse.

Il me paraît aussi intéressant de mettre en exergue cet article consacré au père de Barrie, déniché par le merveilleux Andrew Birkin.



[Cliquez pour agrandir l'image.]


Dans cet article, il est question de la figure paternelle de Jamie que j'ai depuis le premier jour ressentie comme absente, pour ne pas dire porteuse d'un silence très significatif. Je l'ai toujours plus ou moins identifiée avec celle du père de Tommy dans le roman éponyme : un contour vide. Cet article nous présente une autre image du père : un homme cultivé, vif d'esprit, voire admirable. Barrie aurait tiré de lui sa douceur, son aspect délicat et sa force tranquille. Cependant, ceci ne suffit pas à réformer mon jugement sur l'influence sans partage exercée par la mère sur le génie en devenir que fut ce petit garçon qui écrivait des histoires dans son grenier. Mais ceci constitue, sans nulle doute, un petit contrepoids à l'opinion reçue, de même que le père semble avoir été le faible antidote à l'amour probablement excessif d'une mère pour son fils.

Je me suis éloignée du motif premier de ce billet d'outre-tombe.


Le problème en question est un problème de temps (une journée hollyesque est une course éperdue, une fièvre de cheval, un échec permanent car je ne fais pas le dixième de ce qui était prévu) et un problème de frontière, celle entre l'intériorité et l'extériorité de mon univers fantasmatique. Gageons un instant que je puisse dans le futur tout concilier, lorsque j'aurai pris un peu de distance. Et j'entends mon ami Jim dire qu'énoncer ce jour équivaut à penser au jamais.

Entre toujours et jamais.


"La nuit, quand le pendule de l’amour balance entre Toujours et Jamais,
Ta parole vient rejoindre les lunes du cœur et ton œil bleu d’orage tend le ciel à la terre."
Paul Celan
La conséquence de ce qui précède en serait l'écriture de quelques billets que je posterais ici, de temps à autre. On ferait comme si j'avais fermé la porte de la cave et comme si, néanmoins, de temps en temps, s'échappait de dessous la porte des effluves rémanents de mon univers intérieur. Sans rien compromettre d'autre. Gratuitement, épisodiquement. Des raptus, des impromptus. Je ne suis pas là, mais la porte est entrebâillée.


Aujourd'hui, mon dessein était simplement de vous signaler la naissance du journal de mon ami Jean-Sébastien.

Il m'a offert l'un des plus beaux cadeaux que l'on puisse offrir à une amie de M. Barrie, l'ombre de Peter Pan qui orne mon "Musée Barrie".


Faites-lui bon accueil.

*************************

« Lait noir de l'aube nous le buvons le soir
nous le buvons midi et matin nous le buvons
la nuit
nous buvons nous buvons
nous creusons une tombe dans les airs on n'y
est pas couché à l'étroit
Un homme habite la maison il joue avec les
serpents il écrit
il écrit quand vient le sombre crépuscule en
Allemagne tes cheveux d'or Margarete
il écrit cela et va à sa porte et les étoiles
fulminent il siffle ses dogues
il siffle pour appeler ses Juifs et fait creuser
une tombe dans la terre
il ordonne jouez et qu'on y danse. »
Paul Celan

*****************
Catégorie :

  • vendredi 2 mai 2008
    Je rédige ces lignes en écoutant le très bel album de Rickie Lee Jones,

    offert, entre autres merveilles (cessez de me "pourrir" ainsi ! Mais si je dis cela sérieusement, je le dis également avec un sourire à dévorer le soleil...), par mon ami Jean-Christophe. Oh, yes, I won't grow up... Vous me connaissez si bien - j'adore Here's to Life sur cet album-ci, qui est une très belle découverte également, de A à Z.
    *************
    Lundi 28 avril
    Mon grand ami anglais Robert avait préparé en amont une journée de rêve pour moi, en guise de cadeau d'anniversaire, et ce fut probablement la journée la plus riche en émotions, même si ce voyage fut un rêve éveillé du début à la fin.
    La journée était consacrée à James Matthew Barrie, afin de compléter la cartographie que j'ai commencé à dessiner, à Londres et en Ecosse l'année dernière (et je vais donc pouvoir remplir la partie laissée vierge, depuis l'année dernière, sur mon site, pour ce voyage à Black Lake !). Il ne me restera plus, après ce voyage, que deux lieux à Londres à visiter, un séjour aux Hébrides extérieures pour voir l'île de Mary Rose (l'année prochaine) et quelques endroits en France... Mais le voyage ne sera jamais terminé. La preuve, lundi, Robert et moi, nous avons découvert des choses inédites sur mon bien-aimé auteur (que je conserve par devers moi pour un de mes livres - sachant qu'elles ne seront pas présentes dans le prochain que je compte présenter à la fin de l'année si... si... mais je sais que... tout ira pour le mieux !), présentes dans aucune biographie - et surtout pas la moins que passable biographie de Rivière - ce qui aiguise mon appétit.

    Le programme de la journée s'est présenté ainsi - je recopie ce que Robert m'a écrit, sans le traduire parce que cela me plaît que ce soit ainsi...

    A Wonderful Adventure - Monday 28 April 2008 :
    09.55 - Meet at Farnham StationNous étions tous à l'heure. J'ai aperçu, la première, Robert et j'avais grand mal à retenir mes guiboles qui avaient envie de courir dans tous les sens, éperdue de joie que j'étais. Je n'ai pas souvent la chance de voir Robert, alors c'est en soi une grande fête que cette occasion très spéciale.
    10.20 - Medstead StationJ. M. Barrie n'avait pas d'autre choix que d'emprunter le train qui s'arrête à cet endroit, afin de rendre visite à sa soeur et à son beau-frère, Mr et Mrs Winter.








    10.30 - The Boynes
    Il vous faudra lire le beau livre de Robert Greenham si vous voulez mesurer l'importance de cette maison, où ont vécu les Winter et le petit Willie, le neveu de Barrie. C'est dans cette maison que, selon la vraisemblance, est née la fée Tinker Bell... J'ai touché cette lampe magique...

    11.45 - Jane Austen's House, Chawton 



    Lectrice non hystérique de Jane Austen, mais très admirative de son oeuvre et de sa personne, je ne pouvais pas ne pas m'arrêter à sa maison, transformée en musée. Bientôt, les vidéos de la visite en ligne.

    13.15 - Lunch at The Bishop's Table Hotel & Restaurant, 27 West St, FarnhamExcellent déjeuner. Robert sait que la cuisine a beaucoup d'importance pour moi et il avait choisi un endroit parfait.

    14.45 - Waverley Abbey
    J'ai aimé Walter Scott avant de connaître Barrie, qui l'admirait beaucoup. Cf., par exemple, ce qu'il en dit dans Margaret Ogilvy. N'oubliez pas que, à l'instar de Jamie, je suis d'humeur jacobite ! Je ne voudrais pas, cependant, vous induire en erreur et vous laisser croire que, comme le prétend la pancarte à l'entrée du site, ce lieu a un réel rapport avec le roman et la série de romans étiquetée "Waverley novels". Il n'est pas exclu, en tout cas, que Scott ait choisi ce nom par association d'idées avec cet endroit. Ces ruines ont une grande puissance évocatrice pour moi.
    (lire ceci)

    15.30 - Pine woods by Black Lake Cottage
    Une merveille que cet endroit. Marcher dans les pas de Barrie... Vous n'imaginez pas l'atmosphère proprement magique de ce bois (celui de Lob dans Dear Brutus) et, à travers les pins, on aperçoit le cottage de Barrie, là où il a été heureux, puis profondément malheureux, là où un jour il n'est jamais revenu...
    Anthony Hopkins était présent au même moment que nous. Un film y était tourné... Etrange coïncidence : avant mon départ, mon amie Wictoria me faisait remarquer qu'il y avait une ressemblance entre Barrie et lui...

    16.00 - Black Lake
    Le centre de gravité de ce voyage. Je n'en dirai rien ici, car je suis liée par serment. J'ai eu beaucoup de mal à contenir mes larmes et mon émotion. Tout barrien rêve de cet endroit, sinon il n'est pas un barrien. Merci à ceux qui ont permis que je respire cette "île" barrienne.

    16.45 - Cream tea at The Bishop's Table Hotel and Restaurant


    Il faut savoir que, si vous me donnez des scones (des véritables), vous pouvez presque tout obtenir de moi... Le scone, je le rappelle, se fend en deux. Vous disposez d'abord une couche de beurre, une autre de confiture et ensuite une grosse cuillère de crème épaisse par-dessus. C'est l'ordre précis dans lequel se succèdent ces ingrédients, d'après Robert, qui me paraît expert en la matière.

    17.40 - Lobswood House
    et

    18.40 - Barrie HouseL'ancien et fameux Black Lake Cottage de Barrie, bien après son divorce d'avec Mary Ansell, qui l'habitera encore longtemps, sera transformé en hôtel, puis coupé en deux maisons, celles que nous avons visitées, plan en mains et les livres de Mary Ansell en guise de guide. Le petit miracle, c'est que certaines parties du cottage n'ont pas du tout été changées ou détruites depuis l'époque de Barrie et que nous avons pu retrouver des fragments du passé du génie écossais... Les photographies d'époque nous indiquent certaines découpes dans le présent... Mais c'est une autre histoire que je ne raconterai pas ici. Imaginez simplement mon émotion extrême et la reconnaissance que j'éprouve à l'égard des propriétaires de ces maisons qui nous ont laissés visiter leur demeure du grenier à la cave. Ce qui m'a le plus fait plaisir, c'est que les divers particuliers rencontrés (quatre) présentent tous un intérêt pour Barrie et possèdent des livres de lui, dans d'anciennes éditions. L'une de ces personnes a même une bibliothèque assez conséquente construite au fil des ans.

    19.28 - Part at Farnham StationLe seul moment un peu triste de la journée et du séjour tout entier. La séparation et le départ. Nous rentrons à notre hôtel. J'interpelle un chef de gare et je lui demande, en anglais, si c'est bien le train pour London, tout simplement parce que j'ai toujours rêvé de le faire... Et nous rentrons sans encombre à notre bel hôtel de Baker Street.

    Et je décide d'arrêter l'écriture de ce rétrojournal ici, ce qui ne signifie pas qu'il n'y aura pas des développements ultérieurs.

    Les billets qui suivront celui-ci seront les réminiscences en vidéos et photographies des diverses étapes consignées ici.

    A SUIVRE, donc...

    Les roses du Pays d'Hiver

    Retrouvez une nouvelle floraison des Roses de décembre ici-même.

    Rechercher sur mon JIACO

    Qui suis-je ?

    Ma photo
    Holly Golightly
    Never Never Never Land, au plus près du Paradis, with Cary Grant, France
    Dilettante. Pirate à seize heures, bien que n'ayant pas le pied marin. En devenir de qui j'ose être. Docteur en philosophie de la Sorbonne. Amie de James Matthew Barrie et de Cary Grant. Traducteur littéraire. Parfois dramaturge et biographe. Créature qui écrit sans cesse. Je suis ce que j'écris. Je ne serai jamais moins que ce que mes rêves osent dire.
    Afficher mon profil complet

    Almanach barrien

    Rendez-vous sur cette page.

    En librairie

    En librairie
    Où Peter Pan rencontre son double féminin...

    Réédition !! (nov. 2013)

    Réédition !! (nov. 2013)
    Inédit en français

    Actes Sud : 10 octobre 2012

    Une histoire inédite de J. M. Barrie

    En librairie le 2 juin 2010

    Édité chez Actes Sud

    En librairie...

    Terre de Brume, septembre 2010.

    Tumblr

    Tumblr
    Vide-Grenier

    Cioran tous les jours

    Cioran tous les jours
    À haute voix, sur Tumblr

    Une de mes nouvelles dans ce recueil

    Oeuvre de Céline Lavail


    Voyages

    Écosse Kirriemuir Angleterre Londres Haworth Allemagne Venise New York

    Copenhague Prague

    Les vidéos de mes voyages sont consultables ici et là...

    Liens personnels


    Le site de référence de J.M. Barrie par Andrew Birkin (anglais)
    Mon site consacré à J.M. Barrie (français ; en évolution permanente)
    Site Barrie miroir (français ; en construction)
    "Une fée est cachée en tout ce que tu vois." (Victor Hugo)

    Blog Archive

    Entrez votre adresse de courriel :

    Lettre d'information barrienne

    Archives